2015-04-08 17:16
十年前我也曾在意大利一次走过好几个省份，但是当时意大利还没有高铁网，所以只能租车来开。意大利人开车之勇猛，让我这个在台南和纽约久经训练的公路战士也大开眼界。纽约当然也有勇猛的驾驶人，但是一般只限于开计程车或BMW的男性；在意大利则是不分男女老幼，一旦上路就勇往向前。我在罗马遇到一位老太太开着双座的迷你车从对面忽然插过我面前来抢占路这边的停车位，至今仍是我亲眼所见过最勇敢的驾驶表演之一。而且意大利的公路一般很窄，一会车就惊心动魄，所以车子个个伤痕累累，记录着它们光荣的战斗歷史。我们一行在Pisa斜塔的门外就经歷了一个擦撞（不是我的错，当时老婆在开车），结果对方非常客气友善，事后租车公司也没有要我们赔偿；显然这种事是家常便饭，没人在乎。
现在年纪大了，更没有在路上逞英雄的血气，除了在Amalfi Coast坐巴士，专心观摩意大利驾驶的神技之外，一路就是坐高铁。意大利有好几个铁路公司，其中有两个有高铁服务，我选的是最大的Trenitalia。Trenitalia又有三个等级的高铁列车，分别是Frecciarossa（红箭），Frecciargento（银箭）和Frecciabianca（白箭）；其中只有Frecciarossa是真正的高速铁路，理论极速每小时300公里。Frecciargento是全动力列车，和台湾的自强号类似，而Frecciabianca则是拖曳式列车，像是莒光号。意大利的高铁网络还在建设之中，所以Frecciarossa主要跑西岸的主干线，也就是南起Salerno，经Naples、Rome和Florence，到Milan和Turin。我们从Florence到东岸的Venice就坐了Frecciargento；而Venice和Milan之间的横贯线更是还在施工中，只有Frecciabianca可选。这其实是我一辈子第一次坐高铁，Frecciabianca虽然慢一点，但是整体来说，三种列车都很宽敞舒适，既方便又便宜，给我留下很深刻的正面印象。我这几年回台湾都有家人接机，不过今年特别因此准备自己坐坐高铁来亲身体验一下，以比较欧系和日系的列车。
因为美国政坛长期被石油财团把持，过去一百年来，铁路客运始终投资不足，以致铁路旅行速度缓慢、车身老旧、座椅狭窄、铁轨颠簸，价格却极为昂贵。例如我从康州坐到纽约不到80公里的路，名义上是75分钟的车程（实际上很少有准时的，而且经常故障断线），不保证有座位，单程票价是23美金。而从Naples到Florence全程超过500公里，却不到三小时，每人平均票价是33欧元。欧巴马上任后，原本想要建设高铁网，但是联邦经费拨下去之后，共和党州长竟然集体拒收。他们的藉口是不要由政府补贴的选项，这当然是骗人的把戏：汽车虽然是私人的，公路却得靠政府来建，高速公路每单位人次和里程所隐藏的补贴其实是高于高铁的，这还不算空气污染的巨大社会成本。不过美国人平均智商很低，财团们用些简单的口号就可以矇骗多数人口，我已经写过很多次了，就不在此赘述。
这次意大利之行另外一项我一辈子第一次体验的新科技，是所谓的Bidet，中文应该是叫智能马桶。其实Bidet在欧洲早就是旅馆的标准配备，二十年前我第一次到Paris就看到了，不过那是独立的第二马桶，我觉得是女士专用的，就一直没尝试。这次在Milan的旅馆有一个整合到马桶里的系统，结果和高铁一样，给我很深刻的正面印象。回来之后，做了一点研究，发现Bidet在美国才刚开始普及；因为换装马桶是大工程，所以它的功能现在一般是装入马桶盖的。两个月前大陆一名央视的记者写了一篇明显不科学（只引用一个不具名的道听途说）的报导，歌颂日本的智能马桶盖，随即引发了中国观光客的採购热潮。我在美国订购了一个美国公司的產品，货到后发现是韩国制的。这东西显然是低技术產品，品质的差异只在于是否耐用，而消费品的耐用性恰是目前中国制產品的弱项。我想这是因为大陆的新兴经济发展得太快了，快捞一票的回报远大于建立品牌声誉的长久策略，必须等经济、社会和尤其是政府监督成熟之后才能慢慢改善。这也是为什么习近平当前的反贪运动对大陆未来经济发展极为重要的原因之一：如果公务员没有基本的纪律，是不可能对商业界进行有效率的监督的，台湾就是负面教材。我对习政权过去两年多的表现非常佩服，不但在大方向上选择正确，实际执行的效率之高，更是举世无双。不过在反贪任务的策略上，我还是倾向于新加坡式的高薪养廉，以免与人性对衝，事倍功半；习政权似乎认为共產党就该是无条件为民服务，这对一个长期执政的庞大政党来说，恐怕不是长久之计。